Herr Mahler

von Anik Sonnenblum

Paul Mahler las zum dritten Mal dieselbe Stelle eines Artikels in der Frankfurter
Allgemeinen. Er seufzte. Seine miden Augen wanderten von den Buchstaben, die
ihm schwarz in die Augen stachen, zu dem kleinen Tisch, auf welchem weitere
Tageszeitungen lagen und auch eine Tasse Kaffee aufmunternd vor sich hin dampfte.
Mahler fihrte das Tasschen an seine faltigen, geschirzten Lippen und nahm
vorsichtig einen Schluck der heiBen Briihe. Seine linke Hand zitterte leicht, als er die
Schale wieder absetzte. Er rausperte und richtete sich in seinem Lehnstuhl auf.
Konzentriert krauselte er seine Stirn, um die letzten Zeilen des Artikels endlich
vollkommen erfassen und zu etwas Neuen iibergehen zu kdnnen. Das Ubernachten
auf Campingplatzen bietet GrolBfamilien die Chance, preiswert im Ausland urlauben
und die Natur uneingeschrankt genielfen zu kénnen, stand da in kleinen, Mahlers
schwachen, bebrillten Augen entfliehenden Lettern. Familie. Der Gedanke an das
Konzept, welches hinter diesem Wort steckte, zauberte ein schiefes Lacheln auf den
Mund des alten Mannes. Auch sie, seine Frau Berta und er, hatten einst Familie
gehabt. Sie waren nicht immer so einsam gewesen wie nun, in diesen grauen Tagen
ihrer altersschwachen Gegenwart. Er erhob sich behdbig und schlapfte mit
schleppenden Schritten zum Schaukelstuhl am Fenster. Berta. Sie war immer noch
wunderschon. Er strich Uber ihr graues Haar und bewunderte die langen Wimpern
ihrer wie zum Schlaf geschlossenen Augen. Wie immer hatte sie ihre Hande im SchoB
verschrankt; er blickte auf ihre langen, zarten Finger, die Zeichen harter Arbeit mit
ahnlicher Entschlossenheit trugen wie Finger anderer Menschen Ringe zur Schau
stellten. Paul Mahler gab seiner Frau einen zarten Kuss auf die Wange, und ihr Kopf
neigte sich leicht zur Seite. Er starrte aus dem Fenster. Campingplatze. Er konnte
férmlich riechen, wie es im Zelt nach einem Regenguss gerochen hatte. Berta, er und
die Kinder hatten es sich zur Aufgabe gemacht, jedes Jahr ein paar erholsame Tage
am Zircher See zeltend zu verbringen. Tage des puren Gllicks, Kindergeldchter und
das Schlagen seines Herzens, wenn Berta mit ihrem sanften Lacheln Wasche
zusammenlegte und Handtlicher fir das Bad im See bereithielt. Doch die Kinder
hatten sie verlassen, das Lachen war langst verstummt. Um Paul Mahler war es

schon lange still geworden.



Das harte Klopfen an der Tur riss den Alten aus seinen Gedanken an friihere Tage.
Ich bin gleich wieder da, Berta, hauchte er der fragilen Gestalt am Fenster liebevoll
ins Ohr. Er offnete mit sicherem Blick und erschrak ein wenig, als er seinem
Hausarzt, Dr. Pfennig, und drei Polizisten gegeniiberstand. War etwas passiert? Ging
es seiner Nachbarin, Frau Amsel, wieder schlechter? Dr. Pfennig flhrte ihn mit
beruhigenden Worten ins Wohnzimmer und redete auf Paul Mahler ein, wie
Menschen es mit kleinen Kindern zu tun pflegen. Die Beamten betraten den Raum,
nahmen ihre Mltzen ab und begannen zu husten. Ja, dachte Paul, ich weiB. Ich
sollte ofters liften, aber kalte Luft bekommt meiner Berta einfach nicht. Wahrend er
sich um Frau Amsel sorgte, war der Arzt gerade dabei, Berta Mahler sorgenvoll in ihr
blasses Gesicht zu blicken. Paul Mahler verstand nicht ganz, wer gemeint war, als Dr.
Pfennig die Beamten kopfschiittelnd ansah und leise sagte, Meine Herren, wir
brauchen hier keinen Krankenwagen mehr. Sie ist bestimmt schon seit sieben Tagen
tot.



